როცა ჩემი ბავშვი ცერებრალური დამბლით დაიბადა, ხელი მოვაწერე საბუთებს, რომ ის საავადმყოფოში დამეტოვებინა… მაგრამ როცა მივდიოდი, ექთანი უკან გამომეკიდა და ერთი წინადადება მითხრა, რომელმაც ადგილზე გამაშეშა 💔
ნაწილი 1
ოცდაოთხი წლის ვიყავი, როცა დედა გავხდი.
მაგრამ თავს დედად არ ვგრძნობდი.
თავიდან არა.
მთელი ღამე, მშობიარობის დროს, ვ imagining იმ მომენტს, როცა ჩემს ბავშვს მკერდზე დამაწვენდნენ. წარმოვიდგენდი, როგორ ვიტირებდი ბედნიერებისგან. წარმოვიდგენდი, როგორ დამიჭერდა ჩემი ქმარი ბრაიანი ხელს, ცრემლებში გაღიმებული, და იტყოდა, რომ ჩვენი შვილი სრულყოფილი იყო.
მაგრამ როცა ჩემი ბავშვი დაიბადა, ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
ზედმეტად დიდი სიჩუმე.
არავინ გაიცინა.
არავინ თქვა: „გილოცავთ.“
არავის უთქვამს ჩემთვის, რომ ის ლამაზი იყო.
ექიმმა ხმა დაიდაბლა და ფრთხილად თქვა:
— თქვენს შვილს მშობიარობის დროს გართულებები ჰქონდა. მას ჟანგბადის ნაკლებობა ჰქონდა, და ჩვენ ცერებრალური დამბლის ნიშნებს ვხედავთ.
ვერ გავიგე.
მხოლოდ ის მახსოვს, როგორ შევხედე ექთნის სახეს. ის მოწყენილი ჩანდა, თითქოს ვიღაცამ უკვე მითხრა საშინელი ამბავი, სანამ მე საკუთარი შვილის შეყვარების შანსიც კი მექნებოდა.
შემდეგ ბრაიანს შევხედე.
ის კედელთან იდგა, ფერმკრთალი და გაქვავებული.
ბავშვის ხელში აყვანა არ უთხოვია.
ახლოსაც კი არ მოსულა.
მოგვიანებით, როცა ჩვენი შვილი გამოკვლევებზე წაიყვანეს, ბრაიანი ჩემს საწოლთან დაჯდა და ჩურჩულით თქვა:
— ჩვენ ამას ვერ შევძლებთ.
თავი ნელა მივაბრუნე.
— რას გულისხმობ?
მან იატაკს დახედა.
— ახალგაზრდები ვართ. ასეთი ცხოვრებისთვის მზად არ ვართ.
ასეთი ცხოვრება.
ეს სიტყვები გულში ქვასავით ჩამრჩა.
ვტიროდი და ვეუბნებოდი, რომ ის ჩვენი ბავშვი იყო.
მაგრამ ბრაიანი საუბარს აგრძელებდა.
წლები თერაპია.
სპეციალისტები.
ეტლები.
შესაძლებლობა, რომ მან შეიძლება ვერასოდეს იაროს დამოუკიდებლად.
მომავალი, რომელსაც ვერავინ დაგვპირდებოდა.
მე კი ისეთი დაღლილი ვიყავი. ისეთი სუსტი. ისეთი შეშინებული.
დილამდე შიშმა დაიკავა ის ადგილი, სადაც სიხარული უნდა ყოფილიყო.
სოციალური მუშაკი შემოვიდა საბუთებით.
ბრაიანი ჩემ გვერდით იდგა, ხელს არ მკიდებდა, უბრალოდ მიყურებდა.
— ეს დროებითია, — თქვა მან. — მხოლოდ მანამდე, სანამ ნათლად ვიფიქრებთ.
მაგრამ მე ვიცოდი.
დედამ იცის, როცა რაღაც დამშვიდობებაა.
ხელის მოწერამდე ექთანმა ჩემი შვილი უკანასკნელად მომიყვანა.
ის თეთრ საბანში იყო გახვეული.
ისეთი პატარა.
ისეთი ჩუმი.
მისი პატარა პირი ისე მოძრაობდა, თითქოს მე მეძებდა.
ექთანმა ის ჩემს მკლავთან დააწვინა.
ლოყაზე ერთი თითით შევეხე.
მან თავისი პატარა ხელი გაშალა და ჩემზე მოეჭიდა.
და იმ წამს ჩემში რაღაცამ იყვირა:
არ გააკეთო ეს.
მაგრამ კარებიდან ბრაიანის ხმა გავიგე.
— გთხოვ. ნუ გაართულებ ამას.
ჩემს ბავშვს შევხედე.
შემდეგ საბუთებს.
შემდეგ ჩემს ქმარს.
და ხელი მოვაწერე.
ერთი საათის შემდეგ საავადმყოფოდან ცარიელი ბავშვის სავარძლით გამოვედი.
პარკინგისკენ გადადგმული ყოველი ნაბიჯი ისე მეჩვენებოდა, თითქოს სულის ნაწილს უკან ვტოვებდი.
მერე გავიგე, როგორ გამორბოდა ვიღაც ჩემ უკან.
ეს ექთანი იყო.
ის ტიროდა.
ხელში დაკეცილი ფურცელი ეჭირა და თქვა:
— გთხოვთ… სანამ წახვალთ, უნდა იცოდეთ, რა გვთხოვა თქვენმა ქმარმა.
👇👇👇
მეორე ნაწილი კომენტარებშია. შოკში ჩავარდებით, როცა გაიგებთ, რა მითხრა ექთანმა, სანამ საავადმყოფოს ჩემი ბავშვის გარეშე დავტოვებდი.
ნაწილი 2 — სრული ისტორია
საავადმყოფოს შესასვლელის შუაში გავჩერდი.
ავტომატური კარები ჩემს უკან იღებოდა და იხურებოდა, გარეთ მედიკამენტებისა და წვიმის ცივ სუნს უშვებდა.
ცარიელი ბავშვის სავარძელი მკლავზე მეკიდა.
ის უფრო მძიმე მეჩვენებოდა, ვიდრე ჩემი ბავშვი რომ ყოფილიყო შიგნით.
ბრაიანი მკვეთრად შემობრუნდა.
— რას აკეთებთ? — ჰკითხა ექთანს.
მაგრამ ექთანმა მას არ შეხედა.
მან მე შემომხედა.
თვალები ჩაწითლებული ჰქონდა.
— მაპატიეთ, — თქვა მან. — ვცდილობდი პროფესიონალი დავრჩენილიყავი. მაგრამ მე დაგინახეთ თქვენს ბავშვთან. და ვერ გაგიშვებთ ისე, რომ გჯეროდეთ, თითქოს ეს მთლიანად თქვენი არჩევანი იყო.
გული ისე ძლიერად ამიჩქარდა, რომ ყელში ვგრძნობდი.
— რას გულისხმობთ?
ბრაიანი ჩვენს შორის ჩადგა.
— ის დაღლილია. თავი დაგვანებეთ.
ექთანს ხმა აუკანკალდა.
— არა. მან უნდა იცოდეს.
მან ფურცელი გამომიწოდა.
თითები მიკანკალებდა, როცა ის გავშალე.
ზემოთ საავადმყოფოს სოციალური მუშაკის ჩანაწერი იყო.
ნელა წავიკითხე, რადგან თვალები ისევ ცრემლებით მქონდა სავსე.
მამამ მოითხოვა, რომ გაწერამდე ბავშვი დედისთვის აღარ მიეცათ. დედა ჩანს გადაღლილი, ემოციური და ზეწოლის ქვეშ. დედამ არაერთხელ ითხოვა ბავშვის ხელში დაჭერა.
სიტყვები დამებინდა.
ბრაიანს ავხედე.
— შენ სთხოვე, რომ ბავშვი აღარ მოეყვანათ ჩემთან?
მისი ყბა დაიძაბა.
— შენს დაცვას ვცდილობდი.
— ჩემი საკუთარი ბავშვისგან?
მან მზერა აარიდა.
ექთანი უფრო ახლოს მოვიდა.
— მან გვითხრა, რომ ბავშვის ხელახლა ნახვა თქვენ არასტაბილურს გაგხდიდათ, — თქვა რბილად. — მაგრამ მე ეს არ დამინახავს. მე დავინახე შეშინებული ახალგაზრდა დედა, რომელიც სულ კითხულობდა, ჭამა თუ არა მისმა ბავშვმა. დავინახე, როგორ ტიროდით ყოველ ჯერზე, როცა მას გაჰყავდათ. დავინახე, როგორ იწვდიდით ხელებს მისკენ მაშინაც კი, როცა ფიქრობდით, რომ ამას ვერავინ ამჩნევდა.
ჩემში რაღაც გატყდა.
რადგან უცებ გამახსენდა.
მე მას ვითხოვდი.
ერთხელზე მეტჯერ.
მაგრამ ყოველ ჯერზე ბრაიანი ამბობდა:
— დაისვენე.
— თავს ნუ აიშლი.
— ისინი მას უვლიან.
— ახლა ნათლად ვერ ფიქრობ.
მისმა ხმამ ჩემი ხმა დაფარა, სანამ საკუთარი თავის მოსმენაც აღარ შემეძლო.
ცარიელ ბავშვის სავარძელს დავხედე.
ის ორი თვით ადრე ვიყიდე.
მახსოვდა, როგორ ვიდექი მაღაზიაში, ვეხებოდი რბილ ლურჯ ქსოვილს და წარმოვიდგენდი, როგორ ეძინებოდა ბავშვი შიგნით.
ახლა ის ცარიელი იყო, რადგან დამაჯერეს, რომ სიცარიელე უფრო ადვილი იყო.
ექთანმა ჩურჩულით თქვა:
— ჯერ კიდევ გაქვთ დრო.
ბრაიანი ჩემკენ შემობრუნდა.
— არა, ჩვენ უკვე გადავწყვიტეთ.
ის სიტყვა ისევ.
ჩვენ.
მაგრამ ჩემს ცხოვრებაში არასოდეს მიგრძნია თავი ასე შორს ამ „ჩვენისგან“.
შევხედე და ვკითხე:
— ოდესმე გიყვარდა ის?
ბრაიანის სახე შეიცვალა.
არ უპასუხა.
და ამ სიჩუმემ სიმართლე მითხრა.
მას უყვარდა შვილი, რომელსაც წარმოიდგენდა, როგორ ასწავლიდა ველოსიპედის ტარებას.
შვილი, რომელსაც ეზოში მორბენალს წარმოიდგენდა.
შვილი, რომელთანაც ფეხბურთის ბურთს ისროდა.
მაგრამ ბავშვი, რომელიც სინამდვილეში დაიბადა?
მისი უკვე ეშინოდა.
მუხლები მომეკვეთა.
ერთი წამით საკუთარი თავი იმდენად შემძულდა, რომ თითქმის ვერ გავინძერი.
რადგან როგორი დედა აწერს ხელს საბუთებს ახალშობილის დასატოვებლად?
როგორი დედა აძლევს შიშს გამარჯვების უფლებას?
შემდეგ გონებაში ისევ ვიგრძენი.
ის პატარა ხელი ჩემს თითზე.
არა ძლიერი.
არა მომთხოვნი.
უბრალოდ ჩაჭიდებული.
თითქოს ჩემმა შვილმა უკვე მაპატია, სანამ მე გავიგებდი, რამდენად ძლიერად ვუღალატე მას.
ბავშვის სავარძელი ექთანს მივეცი.
— უკან წამიყვანეთ.
ბრაიანმა მკლავში ხელი ჩამავლო.
— შენ არ გესმის, რას ირჩევ.
ხელი გავითავისუფლე.
პირველად მშობიარობის ოთახის შემდეგ, მას ისე შევხედე, რომ მისი თანხმობა აღარ მჭირდებოდა.
— არა, — ჩავიჩურჩულე. — ახლა eindelijk მესმის.
ის მიყურებდა.
— შენ ცხოვრებას დაინგრევ.
თავი გავაქნიე.
— არა. კინაღამ უკვე დავინგრიე.
ექთანი ჩემ გვერდით მიდიოდა, როცა საავადმყოფოს კარებში უკან შევბრუნდი.
მთელი სხეული მტკიოდა.
ნაკერები.
დაღლილობა.
სირცხვილი.
შიში.
მაგრამ არაფერი მტკიოდა ისე, როგორც იმის ცოდნა, რომ ჩემმა ბავშვმა თავისი პირველი საათები ამ სამყაროში იმ ადამიანების გარემოცვაში გაატარა, რომლებიც ჩურჩულებდნენ, რა იყო მასში „არასწორი“.
არავის უთქვამს, რომ ის ლამაზი იყო.
ამიტომ ამას მე ვიტყოდი.
ჩუმ ოთახში შემიყვანეს.
ექიმი შემოვიდა, შემდეგ სოციალური მუშაკი. ამჯერად ბრაიანს შესვლის უფლება არ მისცეს.
მკითხეს, ვიყავი თუ არა ზეწოლის ქვეშ.
ვთქვი დიახ.
სიტყვა ჩუმად გამოვიდა.
შემდეგ უფრო ხმამაღლა.
— დიახ.
ყველაფერი თავიდან ამიხსნეს.
არა სიბრალულით.
არა შიშით.
არა ისე, თითქოს ჩემი შვილი ტრაგედია იყო.
მითხრეს, რომ შესაძლოა მას დამატებითი მხარდაჭერა დასჭირდებოდა.
რომ იქნებოდა ვიზიტები.
რომ თერაპია, სავარაუდოდ, ჩვენი ყოველდღიური ცხოვრების ნაწილი გახდებოდა.
რომ ზოგი რამ უფრო რთული იქნებოდა.
რომ ვერავინ დამპირდებოდა ზუსტად, როგორი იქნებოდა მისი მოძრაობა წლების შემდეგ.
შემდეგ ექიმმა შემომხედა და თქვა:
— მაგრამ ის დიაგნოზი არ არის. ის თქვენი შვილია.
სახეზე ხელები ავიფარე და ავტირდი.
რადგან ეს იყო პირველი წინადადება, რომელიც სიმართლეს ჰგავდა.
შემდეგ ექთანმა ის შემოიყვანა.
ჩემი შვილი.
ჩემი პატარა ბიჭი.
იმავე თეთრ საბანში გახვეული.
თვალები დახუჭული ჰქონდა. ლოყები რბილი. პატარა ტუჩები ძილში მოძრაობდა.
ექთანმა ის ჩემს მკლავებში ჩამაწვინა.
ამჯერად მე მას მხოლოდ არ შევხებივარ.
მე ის ხელში ავიყვანე.
მკერდზე მივიხუტე და მის საბანში ჩავიტირე.
— მაპატიე, — ჩავჩურჩულე. — ძალიან მაპატიე. დედას შეეშინდა. დედამ არასწორ ხმას მოუსმინა.
მან პატარა ხმა გამოსცა.
თითქმის არაფერი.
მაგრამ ჩემთვის ეს პასუხს ჰგავდა.
შუბლზე ვაკოცე.
არავინ ტაშს უკრავდა.
არავინ იღებდა ფოტოებს.
არავის უთქვამს, რომ ეს სრულყოფილი მომენტი იყო.
მაგრამ იყო.
რადგან ეს იყო მომენტი, როცა მისი დედა გავხდი.
არა მაშინ, როცა ვიმშობიარე.
არა მაშინ, როცა პირველად დამაწვინეს გვერდით.
არამედ მაშინ, როცა მოვბრუნდი და ის ავირჩიე.
ბრაიანმა იმ დღეს საავადმყოფო დატოვა.
იმ ღამეს აღარ დაბრუნებულა.
არც მეორე დილით დაბრუნებულა.
მის ნაცვლად დედაჩემი მოვიდა.
ის ჯერ კიდევ ოთახში შემოსვლამდე ტიროდა.
ვიფიქრე, მკითხავდა, რა მოხდა. ვიფიქრე, ისიც შეშინებული იქნებოდა.
მაგრამ პირდაპირ ბავშვისკენ წავიდა, მის პატარა ხელს შეეხო და ჩურჩულით თქვა:
— ოჰ, საყვარელო… შენ ძალიან ჰგავხარ დედიკოს.
ამ სიტყვებმა ჩემში რაღაც განკურნა.
პირველად ვიღაცამ ჩემს შვილს შეხედა და ყველაფერზე ადრე ბავშვი დაინახა.
მას მეთიუ დავარქვი.
როცა საბოლოოდ საავადმყოფო დავტოვე, ბავშვის სავარძელი უკვე ცარიელი აღარ იყო.
მეთიუს მასში ეძინა, ლურჯ საბანში გახვეულს, რომელიც ერთ-ერთმა ექთანმა მისთვის იპოვა.
იგივე ექთანმა კარამდე მიგვაცილა.
წასვლამდე მხარზე ხელი მომიჭირა და თქვა:
— თქვენ არ გჭირდებათ უშიშარი იყოთ. უბრალოდ უნდა გიყვარდეთ ის.
სახლამდე მთელი გზა ვტიროდი.
არა იმიტომ, რომ მენანებოდა მისი წამოყვანა.
არამედ იმიტომ, რომ ვერ ვწყვეტდი ფიქრს, რამდენად ახლოს ვიყავი მის დატოვებასთან.
ხანდახან, ახლაც კი, ის პარკინგი მახსენდება.
წვიმა.
ცარიელი ბავშვის სავარძელი.
ბრაიანის ხმა.
ექთანი, რომელიც ჩემ უკან გამორბოდა.
და ვფიქრობ, რა გახდებოდა ჩემი ცხოვრება, კიდევ სამი ნაბიჯი რომ გადამედგა.
მხოლოდ სამი.
მაგრამ არ გადამიდგამს.
მე მოვბრუნდი.
ამის შემდეგ ცხოვრება ადვილი არ ყოფილა.
იყო მძიმე ღამეები.
იყვნენ ექიმები.
იყო გადასახადები.
იყო თერაპიის ვიზიტები.
იყო წუთები, როცა აბაზანის იატაკზე ვიჯექი და ვტიროდი, რადგან დაღლილი და შეშინებული ვიყავი.
მაგრამ იყო მეთიუს პირველი ღიმილიც.
მისი თბილი ხელი ჩემს ლოყაზე.
მისი სიცილი, როცა ცუდად ვმღეროდი.
ისე მიყურებდა ყოველ დილით, თითქოს მე ვიყავი ყველაზე უსაფრთხო ადგილი მსოფლიოში.
და ნელ-ნელა გავიგე:
სამყარომ მისი შეშინება მაიძულა, სანამ მას საერთოდ გავიცნობდი.
მაგრამ სიყვარულმა თავიდან გამაცნო ის.
ბრაიანმა თვეების შემდეგ დამირეკა.
მკითხა, ვფიქრობდი თუ არა ოდესმე იმაზე, „როგორი შეიძლებოდა ცხოვრება ყოფილიყო“.
მეთიუს შევხედე, რომელიც ჩემ გვერდით ეძინა, და ვუპასუხე:
— დიახ. ყოველდღე.
შემდეგ ვთქვი:
— და ყოველდღე ღმერთს მადლობას ვუხდი, რომ ის ცხოვრება არ ავირჩიე.
წლების შემდეგ ექიმები ბევრ რამეში შეცდნენ.
მეთიუმ სიარული ისწავლა.
ნელა.
ტკივილით.
ნაბიჯ-ნაბიჯ.
მაგრამ ადამიანი, რომელმაც არასოდეს ისწავლა ფეხზე დგომა…
იყო კაცი, რომელმაც ის მიატოვა.
რადგან ჩემმა შვილმა ჩემი მომავალი არ დაანგრია.
ის გახდა მიზეზი, რის გამოც მე საერთოდ მქონდა მომავალი.
და ბავშვი, რომლის დატოვებასაც საავადმყოფოში კინაღამ ვაპირებდი…
იყო ის, ვინც მასწავლა, რას ნიშნავს ნამდვილი სიყვარული.
